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Савион Либрехт
КОМНАТА НА КРЫШЕ
В то лето, сидя на крыше под колышущимся круглым итальянским тентом — с краев полотняного свода спускалась соломенная бахрома и тихо шелестела, как деревья в лесу, — и глядя на горизонт, излучавший розовое сияние в час заката, она видела, как ее мальчик, неуверенно стоящий на ножках, трогает пухлыми пальцами деревянные колышки ограды, как заостренные листья прикрывают лепестки цветов вьющегося гибискуса и тычинки выглядывают из длинных, кокетливо приоткрытых чашечек... Нет, спокойствие, разлитое вокруг, не могло ее обмануть. Лишь часть ее души была предана дремоте, по ту сторону обманной тишины беспокойное сознание бодрствовало, затравленное, не способное бежать от чьего-то испытующего взгляда — неизменно сокрытого и зоркого.
В то лето прошедшая зима — грязь, лужи цемента, куски ржавого железа — казалась далекой или вовсе небывшей, так же, как и те трое мужчин, что источали резкий запах дыма и немытой плоти, мужчин с плохими зубами, в ботинках на высоких каблуках, когда-то нарядных, а ныне стоптанных и скособоченных.
Они еще появлялись иногда в ее снах, приближались к ней слишком тесно — может быть, они как-то по-своему понимали эту близость, то ли как намек, то ли вправду как случайность, — и еще много дней она будет раздумывать над тем, нечаянно ли Ахмет прижался к ней спиной, когда пятился, волоча за собой мешок с цементом, и случайно ли коснулся он локтем ее груди, когда проходил мимо с мешком извести на плече, в то время как она обеими руками тянулась к дверной притолоке, чтобы проверить высоту сохнущей бетонной перемычки? И вправду ли думал Хасан, что она позовет его, в тот вечер, когда он вернулся за своим плащом?
Порой она внушала себе, что стоит ей только повернуть голову и посмотреть в угол, туда, где сейчас стоит веселенький пластмассовый горшок с ярким цветком, — и она увидит там Салаха, так, как она застала его однажды, когда он стоял, раздвинув ноги, и мочился на стену, обхватив член ладонью, сосредоточенно глядя вниз, на желтую пенящуюся струйку там, где сходились две стены.
В то лето, через много дней после того, как они ушли и не возвращались, она спускалась с крыши, как только наступала темнота: ей казалось, что они вот-вот спрыгнут на нее с высоких деревьев. Иногда, случайно заглянув в угол, из которого получился чуланчик для всякого старья, она вновь натыкалась на брошенные ими инструменты, и по ее спине, как многоногая гусеница, пробегала дрожь и скручивалась в низу живота в водоворот, напоминавший ощущение качки при морской болезни.
Йоэль, ее муж, возражал с самого начала, с той минуты, когда она впервые рассказала ему о своей идее, тогда еще неясной,  еще лишенной  отчетливой формы,  в  которую  она облечется позже.
Но винить было некого. Она сама все это затеяла на свою голову. И если не угробили ее ребенка, не стащили ее драгоценности и ей самой не сделали ничего плохого, то надо благодарить судьбу и навсегда стереть из памяти эти два зимних месяца, словно их и не было.
—  Комната на крыше? — он поджал губы и снял очки, как всегда, когда сдерживал раздражение. — Ты представляешь себе, что это такое — грязь, строительный мусор! Ты представляешь, сколько тонн песка и камней посыплется тебе на голову, когда будут рушить потолок, чтобы пробить вход? И вообще, я не понимаю, зачем тебе еще одна комната. У нас и так в доме две свободные комнаты. Солнца мало? Если ты так любишь солнце — так есть полдунама травы на участке. — И, глядя на ее плотно сжатый рот, добавил: — И чего это тебе вдруг вздумалось? Мало, что ли, хлопот с ребенком, ему ведь еще пяти месяцев нет.
—  А зачем тогда нужна была эта канитель в муниципалитете? — выпалила она. — Зачем было бегать за архитектором и добывать разрешение на строительство? И платить за все эти бумажки, налоги и за все остальное?
—  Затем, — терпеливо объяснял он, — чтобы, если в один прекрасный день мы захотим продать этот дом, ему и цена была другая...
Но идея уже пустила корни, набрала силу и наполнилась своей собственной, независимой жизнью — так яйцеклетка обхватывает семя — и вот уже зародыш растет, распирает матку, растягивает кожу живота, — как его остановить?
А ведь все это время она с утра до вечера была занята своим ребенком, своим первенцем, Уди, он будил ее по ночам, звал из ее снов, и она подходила к нему как сомнамбула, с закрытыми глазами, и руки ее сами собой разворачивали и перебирали крошечные детские одежки. Гуляя с ребенком, она тащила коляску по развороченным тротуарам, по кучам песка, кружила вокруг новостроек, задирала голову, чтобы посмотреть на кровельщиков, двигающихся по самому краю высоких крыш, она с интересом наблюдала, как растут дома, как в коричневых рамах появляются окна, как навешивает жалюзи огромная желтая машина, похожая на гигантский остов руки, с которой содрано мясо.
Из дыры, которой в будущем суждено было превратиться в окно, кто-то крикнул ей с сильным арабским акцентом: «Кобеля ищешь, коспожа?» Она покраснела, точно застигнутая с поличным, и торопливо увезла ребенка. Возле дома, мимо которого она часто проходила, подрядчик, заглянув в коляску, сказал ей: «Извините, госпожа, может, это не мое дело, но здесь не место гулять с ребенком. Тут и пыль, и камни, иногда и железки всякие падают, тут очень опасно».
Тогда она стала оставлять по утрам ребенка у няньки. В старых брюках, протертых на коленях, она впотьмах бродила по лестничным клеткам, где вместо пола были кучи песка. Там, скажет она себе потом, она впервые столкнулась с ними лицом к лицу, в том особом влажном холодке, какой бывает в строящихся зданиях. Из углов, пропахших мочой, они выходили ей навстречу, и все они были на одно лицо: темные пылающие глаза, залегшие в глубоких глазницах с черными тенями, немодно подстриженные волосы, ботинки, запачканные известкой и цементом, одежда, покрытая пылью. Здесь она впервые вдохнула их особенный запах: застарелый пот, смешанный с сигаретной вонью и дымом костра. Перекинувшись несколькими словами с прорабом-евреем, арабы искоса бросали на нее взгляды: опускаясь на корточки, чтобы уложить стопку плиток; тяжело дыша, таща мешок с цементом или волоча ящик плиток — бегом, чтобы было легче; вонзая зубы в свою снедь — в одной руке ломоть хлеба, в другой — огурец...
Ей попадались сварливые прорабы, которые презрительно отмахивались от нее, не желая отвечать на ее вопросы, и, пока они отдавали команды рабочим, она стояла позади, пристыженная, чувствуя, что арабы потешаются над ней втихомолку, заодно с евреем-начальником. А иногда прорабы охотно вступали в разговор и, глядя, как она, эта усердная ученица, записывает их слова в блокнот, шутили: «Так, стало быть, с вами надо поосторожнее, госпожа. Вы конкурент, а?»
В ее блокноте уже много листов было исписано мелким почерком: записи об армированном бетоне, заметки о толщине внешних и внутренних стен, о разных сортах металла, рисунок, изображающий заливку бетонных столбов, потолок, штукатурные работы, настилка полов, электропроводка, водопроводные   трубы,   смола   и   асфальт,   адреса   заводов стройматериалов... Она прятала блокнот от мужа в картонной коробке, где хранились ее университетские конспекты. Однажды она услышала:
—  Что это? Цвика говорит, что уже дважды видел, как ты выходишь из дома, который строят тут, на углу улицы Герцль.
И она ответила, не отводя глаз, совершенно спокойно:
—  Наверное, это была какая-то женщина, похожая на меня.
Он сказал:
—  Пора тебе сменить прическу. На прошлой неделе я видел со спины какую-то тетку — уверен был, что это ты. Даже прическа та же, и сумка.
Как-то раз Йоэль вернулся с работы необычно озабоченным. — Хотят, чтобы я поехал в Техас, на два месяца, на курсы переквалификации. Я сказал, что не могу сейчас оставить тебя с малышом и чтобы послали кого-нибудь другого.
И тогда она сказала ему вкрадчиво, испуганная чувством, которое все стремительнее поднималось в ней, подобно взрывной волне:
—  Со мной все будет в порядке. Поезжай.
И в головокружительной тишине души отозвалось: «Это знак».
В один прекрасный день, после того как она проводила мужа в аэропорт, пришел Давид, прораб, в сопровождении трех рабочих-арабов, которые оказались родственниками и были удивительно похожи друг на друга, все в старых вязаных шапочках и стоптанных ботинках. Они сидели, смущенные, на краешках стульев, так, чтобы не запачкать обивку. Лишь изредка они бросали быстрый взгляд на ребенка у нее на руках. На листке бумаги Давид написал что-то вроде договора, сказал несколько фраз по-арабски, и они согласно кивнули. Давид записал их имена на специальном бланке. Адреса и номера удостоверений личности он списал с измятых, потертых бумаг, которые они вынули из карманов. Он сделал подробное описание будущей комнаты: какой толщины должны быть стены, сколько будет электрических розеток и где они будут расположены, где пробьют вход на лестницу,  а также  какой  желателен   цвет и  сорт  штукатурки, — рядом — договор о порядке выплаты денег в зависимости от хода выполнения работ. Прежде чем подписать договор, она настояла, чтобы туда же была вписана дата окончания строительства. Рабочие обязывались закончить работы в течение двух месяцев, до возвращения Йоэля.
После этого те трое одновременно встали и направились к выходу. Она поблагодарила прораба за услугу и за желание помочь, и он ответил ей с порога:
— Не за что, госпожа. Это потому, что вы, сразу видно, женщина что надо. Спортивный характер. Не много я знаю женщин, которые взялись бы за такое дело. Просто молодец. Если что надо — Давид всегда на стройке Гершковича. Ну, дай Бог, чтоб все шло хорошо. А ребята неплохие. С пятнадцати лет на строительных лесах. — И на ухо ей, понизив голос: — Лучше наших, можете мне поверить.
В то лето, сидя на крыше, под распростертыми небесами с вереницами легких, словно нарисованных облаков, слушая, как лепечет ее мальчик и голос его возвышается и крепнет, словно пробуя свои силы, она думала: как могло дойти до того, что мужчины, которые в тот первый вечер старались сжаться, как бы уменьшиться в ее присутствии, которые говорили тихо, потупив взор, точно виноватые сидели на краешках стульев, в декабре уже расхаживали по ее дому, как хозяева, включали транзистор Йоэля, открывали холодильник и вытаскивали еду, шарили в шкафчике и брали оттуда душистую пену для бритья, гладили по голове ее ребенка?
В первые дни они все были на одно лицо, потом она научилась различать: у Хасана удлиненные светлые глаза, похожие цветом на мокрый песок у кромки прибоя. У Ахмета широкий нос, плоское лицо, глаза с прищуром, а губы припухлые, как у негра. У Салаха уши оттопыренные, щеки впалые, кожа на лице плотная, бугристая, как толстая корка апельсина.
В воскресенье они приехали на старом микроавтобусе, когда-то, видимо, покрашенном в оранжевый цвет. Теперь краска облезла, в дверцах вылетели стекла. Они вылезли и стали сгружать серый строительный камень. Потом микроавтобус уехал и через некоторые время вернулся; теперь у него на крыше были закреплены длинные деревянные стропила. Они поставили машину на стоянку, а стропила прислонили к машине, так что нижняя часть опиралась о кабину, а верхняя высоко торчала над крышей. Пока не заплакал в доме ребенок, она стояла в отдалении, засунув руки в карманы старых брюк, и смотрела, как один из них развертывает бухту веревки, на конце которой было коромысло, похожее на конское седло. Он опутал себя веревкой и сделался похожим на китайского кули из исторического фильма. Другой грузил кирпичи — один за другим — в треугольный мешок. Третий, стоя на крыше, прилаживал грубую лестницу. Она разглядывала их, следила, как постепенно пот проступает на лицах, запыленные руки покрываются царапинами от острых кирпичных граней. А потом она уложила ребенка в кроватку, вышла к ним и увидела, что они сгрузили оставшиеся кирпичи прямо на лужайку и исчезли вместе с машиной, так что она и не услышала.
Поразмыслив обо всем в бессонные ночные часы, она решила, что должна показать им свою силу. Назавтра она ждала их у окна, покачивая ребенка, и при каждом движении ее все сильнее разбирала злость. Завидев их, она крикнула из окна:
—  Почему вы вчера бросили работу и уехали? А сегодня что?— Перегнувшись через лежавшего на руках ребенка, она демонстративно посмотрела на часы. — Сегодня вы приехали в девять! Вы же сказали, что начнете работу в шесть! Так вы и за десять месяцев не кончите!
—  Коспожа, — обиженно сказал тот, что с золотистыми глазами, — сегодня все дорог сакрыл. Нельзя ехал. Мы четыре часа утра ехал, коспожа!
Что-то было в нем такое, что заставило ее сдержаться — то ли этот жалкий взгляд, то ли хрипловатый голос, — но все же она крикнула им сверху вниз:
—  А вчера что случилось? Тоже дороги «сакрыл» ? — передразнила она. — Почему вы ушли и оставили кирпичи внизу, прямо на траве?
И вот тут она впервые увидела маску, которая с течением времени станет для нее привычной: челюсти стиснуты, словно пережевывают что-то твердое, глубокая щель залегла вдоль линии зубов. С течением времени она узнает: так душат гнев, так смиряют ненависть, чтобы не дать ей прорваться, — стискивают зубы, подавляя взрыв сумасшедшей гордости.
—  Вчера товарищ мой, Ахмет, заболел это, ноготь на палец.
Ахмет поднял забинтованную руку.
Она смотрела на них из своего красивого окошка, расчерченного на квадраты деревянной рамой в каталонском стиле, и всей кожей чувствовала, как презирают ее эти трое в замызганной рабочей одежде.
И через два часа, накормив, перепеленав и уложив ребенка, она все еще никак не могла освободиться от ощущения неловкости, не покидавшего ее с того момента, когда она говорила с ними как властная хозяйка. Зная, что совершает нечто запретное, но позволяя минутному порыву заглушить голос рассудка, она вынесла на крыльцо большой поднос с кофейником, разрисованным розовыми бутонами, с красивыми чашками с блюдцами, с изящными ложечками и тарелкой с кругленьким медовым печеньем. Стоя на крыльце с тяжелым подносом, она соображала, как лучше сделать — то ли поставить поднос на мраморные перила и влезть наверх по грубо сколоченной лестнице, прислоненной к стене, чтобы пригласить их выпить кофе, то ли кликнуть их отсюда, с крыльца. В довершение всего она поняла, что не помнит, как их зовут, ни одного имени. Тут из-за края крыши показался кто-то из них, и она поспешно крикнула:
—  Эй! Алло! Тут для вас кофе! — Смущенная собственным криком, она опустила поднос и убежала еще до того, как кто-то из них спустился и забрал угощение.
В тот же день, после обеда, она надела старые джинсы и армейскую куртку Иоэля и вскарабкалась к ним на крышу, чтобы посмотреть, как двигается работа. Поднос с кофейником, на котором были нарисованы розовые бутоны, стоял на углу крыши, окурки сигарет валялись в блюдцах, плавали в остатках мутной жидкости. Она стояла и смотрела. В ее воспоминаниях это зрелище станет чем-то вроде символа: прекрасные розенталевские чашки из того огромного сервиза, который когда-то привезла с собой бабушка из Германии, валяются, брошенные как попало, рядом с мешками цемента и тяжелыми молотками.
—  Мы кончил перемычка, — сказал Хасан, который, как видно, взял на себя роль их представителя на переговорах. — Сейчас налил вода и будет сохнул.
—  Есть двадцать сантиметров? — Она подлаживалась под их куцую речь.
—  Есть двадцать сантиметр. — Он вытащил из кармана коробочку со складным металлическим метром.
—  Есть два сантиметра от пола?
Ей показалось, что они обменялись быстрыми взглядами, что еще до ее прихода о чем-то условились, и она вся напряглась от внезапно пронзившего ее подозрения.
—  Есть двадцать сантиметр, — снова сказал он.
—  Но это выше пола или нет?
—  Ровно с пол, — он протянул руку, как бы поясняя свои слова. Лицо у него было довольное, как у торговца, расхваливающего свой товар.
—  Это нехорошо, — сказала она.
—  Почему нехорошо, коспожа?
—  Потому что дождь будет заливаться в комнату, — нетерпеливо пояснила она. Ее все сильнее разбирала злость: пока он разыгрывает перед ней этот спектакль, бетонная перемычка схватывается. — Надо на два сантиметра выше. Так Давид говорил, и так написано в договоре.
—  Мы сказал Давид двадцать сантиметр.
—  Не менее двадцати сантиметров, — поправила она. — Голос ее стал еще визгливее и превратился в крик. — Из них два сантиметра выше пола.
—  Есть двадцать сантиметр, коспожа, — снова сказал он терпеливо, ни дать ни взять — хозяин лавки, уговаривающий строптивую покупательницу.
Она поджала губы, показывая, что этот разговор бессмыслен, повернулась к лестнице и ступила на деревянную перекладину.
—  Пойду приведу Давида, — сказала она трем мужчинам, которые стояли и смотрели на нее, напряженно выжидая, что будет дальше. — Если вы так начинаете — что же будет потом? — добавила она, спускаясь по ступенькам подчеркнуто энергично, чтобы доказать им, что она полна воинственного пыла, воодушевляющего каждый ее шаг, и одновременно прикидывая, сколько времени понадобится, чтобы добраться отсюда до дома на улице Герцля и разыскать там Давида, и нужно ли брать с собой Уди или лучше уложить его в кроватку в надежде, что он заснет.
Направляясь к машине, она решила окончательно и бесповоротно, что нужно вызвать Давида, пока не высох бетон, И тут она услышала зычный голос с крыши:
—  Коспожа, не надо Давид. Мы делаем два сантиметр.
Она  отвернулась,   чтобы   скрыть  чувство  облегчения  и
радость победы, поднявшиеся в ней вместе с досадой, — и увидела три черные головы.
—  Ну так быстро, пока не высох бетон! — сказала она громко и строго.
Вечером позвонила сестра. Голос Ноа доносился из Иерусалима, с трудом пробиваясь через голоса каких-то людей:
—  Ты сделала ошибку с этим кофе. Пусть они сами себе варят еду, и больше ничем их не угощай. Если ты впустишь их в дом — все, потом не отвяжешься.
—  Не волнуйся. Ко мне в дом без приглашения не входят, — громко ответила она, стараясь перекричать чужие голоса в трубке.
Но назавтра в дверях встал Хасан — его имя она уже выучила. Его глаза золотились под зимним солнцем, и в голосе у него было какое-то застенчивое ласковое обаяние:
— Вчера коспожа делал кофе. Сегодня я делал кофе, как у нас дома.
Он вытащил из пластикового мешка пакетик с кофе, и по кухне поплыл запах, как в старых лавчонках пряностей, где кофейные мельницы размалывают в порошок коричневые зерна.
Ошарашенная этим изъявлением дружелюбия — словно не они стояли вчера против нее, как коршуны, словно не она ворочалась всю ночь, придумывая, как позвать на помощь полицию и суд, если они и дальше будут нарушать договор, — она отступила на шаг, и, прежде чем она успела сообразить, что происходит, он ловко проскользнул между ее телом и косяком, подошел к мойке, и положил свой пластиковый мешок на мрамор кухонного стола. Точными, выверенными   движениями   он   извлек   из   мешка  голубой   кофейник и ложечку, погрузил ложку в кофе, добавил сахару из другого   мешочка,   налил   воды.   Повозившись   секунду   с зажигалкой и газовым краном, зажег газ, поставил кофейник на синеватое кольцо конфорки. Она следила за каждым его движением с изумлением, ошеломленная этой свободой, с которой он держался в ее кухне, провожая взглядом каждый его жест — гибкий, грациозный, — сознавая, какая опасность таится во всем том, что происходит сейчас.
Он стоял, опираясь на одну ногу и отставив другую, как отдыхающий танцовщик, следил за кофейником, из которого доносился шум, значит, кофе уже закипает. Привычным, круговым движением он помешал варево и сказал:
—  Есть два сантиметр больше, чем вчера. Она ответила:
—  Хорошо. Я надеюсь, что больше не будет проблем. Давид сказал мне, что вы хорошие рабочие, — вот и делайте все как следует.
Потом она причесалась, умылась и хотела было сменить домашнюю мохеровую кофточку, которая была выходной до тех пор, пока она не прожгла в ней дыру сигаретным пеплом, — но не успела и вот сидит за столом вместе с двумя арабами, которым Хасан открыл дверь радушно-гостеприимным жестом, в то время как она накрывала на стол в столовой.
— Так кофе в наш дом, — сказал он и посмотрел на нее; его рот улыбался, но глаза оставались серьезными.
Она пригубила горьковатую густую жидкость и улыбнулась через силу:
—  Значит, кофе, который я вчера сварила, был невкусный?
—  Был вкусный, — торопливо ответил он, видимо не желая ее обидеть. — Спасибо, большой спасибо. Но так у нас, так наш дом. Чтоб кофе крепко. — Его кулак энергично поднялся и опустился, поясняя последнее слово.
Из соседней комнаты послышался плач Уди, который в это время обычно ел свою кашку. Она извинилась и встала, чувствуя на себе их взгляды. Она взяла Уди из его кроватки, завернула в одеяльце с нарисованными уточками и принесла в столовую. Между его ручками она положила бутылочку с кашкой, охлажденной до нужной температуры.
Ахмет как завороженный уставился на кольцо с сапфиром — подарок от родителей Иоэля в честь их помолвки, — а остальные разглядывали ребенка, закутанного в чистенькое одеяльце, мирно глотавшего свою кашку с закрытыми глазами. Хасан вдруг улыбнулся, и глаза его засияли: видно было, что ему приятно смотреть на ребенка; потом он приблизил лицо к младенцу и ласково сказал:
— Ты кушал все — стал сильный, как Хасан.
Много месяцев спустя она содрогнулась, вспомнив то утро, когда они впервые сидели с ней за столом, как домочадцы, пили из ее чашек, ели на великолепной скатерти, которую ее свекровь привезла из Испании, поглядывали поверх чашек на ее ребенка. Она пригубила горький напиток. Та часть ее существа, которая не улыбалась вместе с ними, вопрошала: не те ли самые руки, которые подавали кофе, запрятали мышеловку в куклу, которую нашли вчера утром во дворе религиозной школы на соседней улице? Сердце, ее стражник, что-то предсказывало, какой-то образ вырисовывался из тумана, но она еще не знала, что это только начало, что с этой минуты все затемнится и покатится, как камни с крутой горы, без удержу в пропасть.
В полдень, собирая игрушки, которые Уди разбросал по ковру, она услышала стук в дверь. Это снова был Хасан. В одной руке — погнутая алюминиевая кастрюля, в другой — пластмассовый мешок с названием супермаркета, что на главной улице. Он улыбнулся ей приветливо, по-свойски и сказал:
—  Извиняюсь. Можно ставить суп на огонь, коспожа?
Она медлила, держась рукой за притолоку, словно заслоняясь, словно пытаясь остановить вторжение. Но его дружелюбная улыбка и ласковый тон не оставляли никакого выбора. И она отвела руку гостеприимным, слишком сердечным жестом и сказала:
—  Конечно, пожалуйста, пожалуйста. — И в ней поднялся гнев на себя, на то, что она против собственной воли ведет себя с ним как с желанным гостем.
Она снова стала складывать игрушки, украдкой поглядывая в сторону кухни, следя за тем, как уверенными движениями, будто свой человек в доме, он ставит под кран кастрюлю, вытаскивает из пластикового мешка голубой кофейник, уверенно выдвигает ящик и находит в нем бочонок-солонку, крутит рукоятки плиты. Она убирала игрушки в комнате Уди, спящего под одеяльцем с уточками, на простынке, разрисованной медведями, и в нее заползала — сначала неявно, как ощущение неловкости — тревога, которая рождалась из негласной близости людей, прорвавшихся через запретную черту.
Когда она вернулась, остальные двое были уже в кухне.
Один крошил овощи в ее новую фарфоровую салатницу, другой стоял перед раскрытым холодильником и рылся в ящичке с овощами. Было видно по его лицу, что он понимает, что попался на чем-то нехорошем. Рука, перебиравшая овощи, дернулась и повисла.
—  Огурец надо, коспожа, — сказал он и отступил назад. Она подошла к холодильнику, с треском задвинула ящики вынула огурец из мешка, лежавшего в глубине на нижней полке.
—  Вот возьмите, — сказала она.
—  Коспожа будет пить кофе? — спросил Хасан, продолжая возиться с газовыми ручками, помешивая ложечкой в кофейнике и улыбаясь с таким видом, будто происходящее его вовсе не касается.
Растерявшись,  борясь с  мускулами собственного лица,
она ответила:
—  Нет. Спасибо.
—  Это кофе хорошо. — Он, видно, пытался ее задобрить.
—  Спасибо. Я не пью кофе днем.
—  Днем, утром — кофе хорошо все равно, — не отставал он.
И   она,   чувствуя,   как   захлопывается   ловушка,   почти крикнула:
—  Нет! — и увидела, что Хасан открывает шкаф и достает оттуда три фарфоровые тарелки.
За мгновенье перед тем, как оставить на произвол судьбы свой дом и своего ребенка, кинуться в спальню, повернуть ключ в замке и дать волю слезам — сдавленным, беззвучным, беспомощным, — она успела сказать Хасану тихо, но властно:
—  Я прошу не шуметь. Ребенок спит.
А через минуту, выйдя из комнаты — глаза сухие, голос спокоен, сердце бьется обманчиво ровно, — она обратилась
к ним:
—  Вероятно, вы могли бы готовить свой суп наверху. Я могу вам дать маленькую газовую плитку. Здесь мне это неудобно.
Салах бросил на нее ненавидящий взгляд поверх тарелки с ужасным супом. А Хасан вежливо ответил:
—  Пожалуйста, коспожа. Большое спасибо.
Пять дней она прислушивалась, стараясь уловить шум подъезжающей машины, — а пока она кормила Уди и укладывала его в кроватку, их уже не было слышно. Она возмущалась тем, что за последние дни они подняли один-единственный ряд кирпичей над бетонной перемычкой, что над окном. В ее сердце закрадывалось подозренье, что они нашли какой-то другой приработок и, чтобы он не уплыл, пока они заканчивают стройку, они договорились с другим нанимателем. «Они всегда так делают*, — предостерегала ее служащая в банке, с которой она поделилась своими опасениями.
В полдень, услышав знакомый звук мотора, она задрожала от злости. Но пока она готовила в уме ядовитые фразы, она заметила, что машина набита железными стержнями, толстыми и тонкими. Из машины вышли трое и стали разгружать стержни и поднимать их на крышу, передавая из рук в руки. Увидев их за работой, она немного успокоилась и решила пойти отдохнуть, пока не проснулся Уди.
Некоторое время было слышно, как они ходят по крыше, что-то тянут и волокут с грохотом. Через спущенные жалюзи к ней в комнату проникали их голоса. Потом раздались настойчивые удары — сначала она приняла их за продолжение сна, но потом сообразила, что стучат во входную дверь. Она открыла: трое стояли плотно, рядом друг с другом. Хасан осторожно подвинулся вперед:
—  Шалом, коспожа, как дела?
Сердясь на себя за то, что она допустила такую фамильярность, и стараясь сохранять на лице ледяное выражение, она произнесла «да?», подозревая, что они опять пришли разогреть еду.
—  Мы, коспожа... Немножко деньги надо.
Вот от этого-то и предостерегала ее сестра в последнем разговоре: ничего нельзя им давать, пока они не закончат всю работу согласно договору. Она напряглась, ее голос стал визгливее, чем обычно:
—  Вы кончили укладывать стержни для отливки?
—  Мы делал перемычка.
—  Перемычку-то вы сделали. Я спрашиваю про стержни. Положили стержни или нет?
—  Завтра, коспожа.
—  Значит, и деньги завтра.
—  Немножко надо. Может, коспожа даст.
—  Завтра, — враждебно повторила она. — У меня все равно сейчас ничего нет. Мне надо пойти в банк.
—  Правда, коспожа, — сказал Хасан, глядя ей в глаза, и ударил себя кулаком против сердца. — Мы правда сказал. Завтра пришел, все равно и деньги сегодня.
—  Нет деньги, — сказала она, представляя себе, как улыбнется Йоэль, когда она расскажет ему об этой стычке.
Хасан повернулся к своим товарищам, они сблизили головы и зашептались. Из-под старой вязаной шапочки с торчащими растрепанными нитками ей был виден его заросший затылок, покрытый белой пылью, как проседью. Они помрачнели, один из них вытащил из кармана мятый кошелек, выташил оттуда восемь купюр, и они с озабоченным видом принялись их разглядывать. Она уже готова была сказать: «Знаете что, если вам так срочно нужны деньги, я могу отдать вам все, что у меня есть сейчас в кошельке», — но он вдруг повернулся к ней и спросил:
—  Можно помыл рук?
Он так удивил ее своим вопросом, что она, как в то утро, когда он стоял перед ней с кастрюлей в руках, сказала:
—  Пожалуйста,  пожалуйста,   —   и  широко распахнула дверь, хотя ей очень хотелось захлопнуть ее у них перед носом.
Они неуверенно вошли. Теперь она увидела, что Салах держит  в  руках  большой   армейский  рюкзак,   вроде  тех, какие приносил со склада Йоэль, когда его часть уходила на сборы. Глядя на нее, точно испрашивая ее согласия, Хасан повел  их  по  направлению   к   ванной.   Трое   протиснулись внутрь и закрыли дверь. Некоторое время оттуда доносился шум льющейся воды и мужские голоса. Она повернулась на каблуках и пошла в свою комнату. Охваченная внезапным, острым страхом, она поглядела в окно, на обширный сад, за которым не было видно домов, и стала гадать, что у них в этом рюкзаке. Вдруг они собирают оружие — она видела один раз, как это делал Йоэль, — выкладывают на коврик блестящие детали автомата и соединяют одну с другой. Может быть, она выйдет к ним сейчас  —  а у них в руках оружие, которым они будут угрожать ей и ее ребенку? Может, они хотят забрать их с собой как заложников? Бедный Уди, у нее как раз кончилась эта особая питательная смесь для его кашки, чем она будет его кормить там, в их полуразрушенных жилищах в Газе, среди замусоренных переулков, которые показывают по телевизору в американских передачах? Может быть — сверкнула мгновенная мысль, — схватить Уди, положить его на заднее сиденье машины и мчаться в полицию?
Первым вышел Хасан. Он был поразителен. На мгновение ей даже почудилось, что из ванной вышел какой-то чужой, незнакомый человек. Она впервые видела его без вязаной шапочки, надвинутой на лоб. Его волосы, на удивление светлые, освеженные водой, были тщательно причесаны. На нем был темный отутюженный костюм и белая рубашка. Он сказал:
—  Ребята сейчас вышел, коспожа.
—  Вы куда-то собираетесь?
—  Свадьба. Моя тетя из Туль-Карм. Мы сегодня в Туль-Карм.
В ту же секунду раздался крик ребенка, такой резкий и пронзительный, какого она не слышала с того утра, когда он вырвался из ее тела в родильном доме: высокий, резкий, а затем — внезапное молчание.
Она ахнула и бросилась в его комнату, отшвырнув по дороге детский стульчик. Уди лежал на полу, уткнувшись лицом в ковер, в его ручке была зажата игрушка. Она подняла его, прижала к себе, забормотала какие-то бессмысленные слова. Сердце дико билось, малыш снова заплакал и со стоном уронил голову ей на плечо.
—  Все в порядке, коспожа, — сказал Хасан у нее за спиной.
Она испуганно обернулась: она не слышала, как он вошел.
—  Что? — в ужасе спросила она.
—  Это ничего. Все в порядке. Он хорошо.
—  Что хорошо? — Ее руки тряслись. Хасан осторожно взял Уди из ее рук.
—  Коспожа делал вода, — мягко сказал он. — Надо пить.
Некоторое время она стояла посреди кухни, безуспешно стараясь вспомнить, где сахарница. И тут она услышала, как он заговорил с ребенком по-арабски — нежно, как любящий отец. Слова лились одно за другим, их звуки были блаженно-спокойны и прекрасны, как музыка, как стихи на древнем языке, — их неведомый смысл переворачивал душу. Уди, лежа у него на руках, потянулся к его смуглому лицу, и Хасан нагнулся и стал целовать маленькие пальчики. Она стояла и смотрела; дрожь утихала, в ней рождался трепет, тоска по мгновению, которое никогда не вернется. Йоэль ни разу не прижал Уди к себе: он брал его на руки, но всегда держал на некотором отдалении от себя, чтобы его костюм не пропах пеленками.
Хасан поднял глаза, поглядел на нее и сказал:
—  У Хасан есть такой дома, в Газе.
—  У вас есть маленький ребенок? — удивилась она. — Вы женаты?
—  У Хасан есть один — два лет и один — четыре лет, — с гордостью сказал он и провел рукой над полом, показывая, какого роста его дети. — Ты хорошо, — ласково сказал Хасан и приблизил лицо к ребенку. — Ты большой — ты доктор, как твой папа, а?
С бутылочкой в руках, она вдруг встрепенулась, словно заслышав далекий сигнал тревоги, испуганная тем, что ему известно о ней больше, чем она думает.
—  Вы читаете на иврите? Он засмеялся:
—  Читать слово, еще слово. Доктор я видел на двери на англит.
—  Вы умеете читать по-английски? — В ее голосе проскользнула легкая насмешка, как у взрослого, беседующего с ребенком о взрослых делах.
—  I do, — ответил он, улыбаясь, и это была уже другая улыбка, без той приниженности, которая была ей так хорошо знакома.
—  Where from?
—  From the university.
—  Which one?
—  The American University of Beirut.— У него был легкий акцент — она слышала такой у образованных арабов, которые дают интервью на телевидении. От своего израильского акцента она так и не смогла избавиться за те два года, что прожила в Техасе с Йоэлем.
—  Неужели?
—  Да, коспожа. Два года я в Бейрут. Хотел доктор. Для ребенков.
—  А почему вы не закончили учебу?
—  Трудно. Не могу сказал. — Он опустил глаза и посмотрел на свои руки, отмытые от известки, с чистыми ногтями. — Так жизнь.
Когда он вышел к своим друзьям, которые молча дожидались у дверей, тоже вымытые и причесанные, она подумала: «Да ведь они для меня — люди без имени и без возраста. Все в черных свитерах, продранных на локтях, в пропыленных вязаных шапочках. Все на одно лицо, все одинаково косноязычны. И вдруг на тебе пожалуйста: белый воротничок, галстук, лицо чисто выбрито, а дома, оказывается, жена и дети. Как странно!»
Еще до того, как снова позвонили в дверь, она знала: он вернется.
—  Плащ, коспожа, — сказал он и взял со стула аккуратно сложенный плащ. В дверях он внезапно обернулся: — Если коспожа хотел — я остался
—  Где? — изумилась она.
—  С коспожой, — серьезно сказал он. — Коспожа одна сейчас, косподин нет дома. Трудно. Может, что надо...
С поразительной простотой было сделано это предложение, к тому же он был осведомлен об отсутствии Йоэля. Неужели он имел в виду именно то, что ей послышалось?
—  Но ведь вы едете на свадьбу?
—  Да. На свадьба. Если коспожа хочет — я оставался. Закрыв за ним дверь, все еще в растерянности от его
предложения, она вдруг поняла: от них пахло, как от Йоэля, она хорошо знала нежный запах этого одеколона, он стоял в шкафчике в ванной, справа от зеркала. Они пользовались одеколоном ее мужа, вытирались его полотенцем! Она положила Уди в кроватку и со всех ног бросилась в ванную, сдернула с крючков полотенца и швырнула их в стиральную машину, выкинула свежераспечатанное мыло и вымыла патентованным средством краны, раковину и пол, к которому прикасались их босые ноги.
К вечеру она почти успокоилась. Это было какое-то новое, напряженное спокойствие. Ночью, перед сном, она вспомнила его длинные пальцы, отмытые от известки, вспомнила, как он прижал Уди к сердцу, как он говорил поарабски и как прекрасно это звучало, и его английский — это была человеческая речь, не то что короткие изуродованные фразы, которыми он изъяснялся на иврите. И только о его предложении остаться с ней она старалась не вспоминать. Размышляя об этом теперь, она видела, что слишком строго обошлась с ними. Они ведь поехали на свадьбу в Туль-Карм. Наверное, им нужны были деньги, чтобы купить подарки для молодых. Мучительное ощущение неловкости улеглось только тогда, когда она дала себе слово встать утром пораньше, взять коляску с ребенком, пойти в роскошный магазин, который недавно открылся на главной улице, и купить там красивые костюмчики для его детей. Но потом она подумала, что неудобно делать подарки ему одному: это будет означать, что у них какие-то особые отношения. Нет, если дарить, то всем. Им тоже, думала она, надо купить что-нибудь. Может быть, хороший мужской одеколон, вроде тех, какие стоят у Йоэля на полке в шкафу. Если будет плохая погода, она возьмет Уди в машину. А потом решила: если уж будет дождь, оставлю его у няньки.
До полудня она ждала их. Все было готово. Подарки, завернутые в красивую бумагу и перевязанные витыми кудрявыми ленточками, лежали на комоде у двери, а белый конверт с деньгами — рядом со свертками. В полдень она начала тревожиться: вдруг они выпили лишнее и попали по дороге в аварию? Приедет полиция, будут неприятности — ведь они, наверное, работают у нее незаконно. Если случилось что-то серьезное, то они не смогут продолжать работу, строительство застопорится и она не успеет все закончить к приезду Йоэля. После обеда, усталая, раздраженная собственной беспомощностью и беспокойством, она решила пойти на стройку, где работал Давид. Возможно, среди рабочих окажутся родственники тех, кто справлял вчера свадьбу в Туль-Карме, и от них можно будет что-нибудь узнать.
Она долго ждала Давида, покачивая коляску на разбитом тротуаре напротив строящегося дома. Когда он пришел, она узнала, что свадьба была вовсе не в Туль-Карме, а в деревне недалеко от ливанской границы. Двое из его рабочих, которые тоже поехали в оранжевом микроавтобусе, заранее предупредили, что не выйдут на работу.
— Завтра они явятся как обычно, — попытался утешить он ее. А потом почесал в затылке и спросил: — Ну как, эти, которых я вам привел, — они ничего?
—  Надеюсь, — сказала она.
—  Что они делают сейчас?
—  Кладут на крышу стержни для отливки.
—  Все в порядке?
—  Я не знаю. Приходится им доверять.
—  Я сегодня приду посмотрю, — пообещал Давид. Наутро даже кончики ее пальцев были налиты гневом.
Гнев был так силен, что мешал ей дышать. Она ждала их на крыше. Уди она отнесла к няньке и договорилась с ней на несколько дней вперед. Когда она услышала знакомый шум мотора, нервы ее уже были натянуты как струны. Хасан выскочил из кабины водителя и приветливо улыбнулся ей. Грязная вязаная шапочка и ботинки с покривившимися каблуками — все было на месте.
—  Что-то случилось, коспожа?
—  Много чего случилось, — грозно сказала она, подойдя к краю крыши.
—  Что такое, коспожа? — сказал он, взбираясь наверх.
—  То, что вы меня обманули, вот что!
—  Обманули? — Улыбка постепенно сползла с его лица.
—  Свадьба была в Туль-Карме? — выпалила она, упершись руками в бедра, словно мать, уличающая подростка-сына во вранье.
—  Нет, коспожа. Свадьба нет в Туль-Карм.
—  Ты сказал, Туль-Карм.
—  Я сказал: мой тетя из Туль-Карм. Свадьба нет. Свадьба" в деревня, рядом кибуц. — Он повернулся к другому, и тот подсказал:
—  Каатон.
—  Каатон, — повторил Хасан и вновь взглянул на нее.
—  Но ты не предупредил меня, что вы не придете работать на следующий день!
—  Мы думал, ночь спим в Туль-Карм, вчера утро приходим здесь. И нет.
—  Это одно. — Она не стала вникать в их отговорки. — Теперь другое. Тут был вчера Давид и сказал, что вы все сделали неправильно и плохо. Не подняли перемычку на два сантиметра, как мы договаривались.  И железные стержни взяли по восемь сантиметров, а не по двенадцать. И одну стену сделали из блоков по пятнадцать, вместо двадцати.
—  Это стена с окно, коспожа. Это надо меньше.
—  Возле самого окна надо блок три! — рассердилась она. Он еще пытается морочить ей голову! — Но стена-то внешняя. Вы должны были положить блок двадцать! — Она кричала и видела, как сходит краска с его лица, как каменеют товарищи за его спиной.
—  Мы все делал хорошо. Коспожа хочет— придет здесь Давид. Мы говорил с ним.
—  Я не хочу, чтобы вы говорили! — закричала она. — Я хочу, чтобы вы работали. Вы уже месяц здесь, а то, что вы сделали, можно успеть за две недели. Только и знаете, что кофе пьете да в других местах халтуру ищете.
—  Другое место? — изумился он.
—  В понедельник где вы были? Он наморщил лоб, подумал.
—  В понедельник мы привозил стержни.
—  Хорошо, — сказала она, вздернув подбородок, решительно шагнула и уселась на барьер, огибавший крышу. — Я хочу посмотреть, сколько вы успеете сегодня.
Семь часов она просидела на барьере, не двигаясь с места. Она не спустилась вниз, чтобы выключить горевший с утра бойлер, стерпела голод, желание выпить чашечку кофе в привычное время, в полуденные часы боролась с болью в затылке, когда так хотелось прислониться к чему-нибудь или прилечь. Она смотрела, как они работают, как они злятся и переговариваются все реже, как они кипятят воду в жестянке из-под консервов на газовой плитке, которую она им дала, как они едят, скрестив ноги, сидя близко друг к другу и перешептываясь. Долгие часы она глядела на них не отрываясь, лишь изредка переводя взгляд на вершины кипарисов, на лиловые горы вдали — на ту чудесную панораму, которая станет для нее привычной и приятной. Настанет день, когда она, припомнив это утро, вздрогнет: откуда взялась в ней решимость так вести себя с ними? Ведь они запросто могли подойти и столкнуть ее с крыши, она бы упала и переломала себе все кости. И пока бы нашли ее среди кусков ржавого железа в саду за маленькой площадью, она бы уж и дышать перестала. Изредка Ахмет поглядывал на нее, как испуганный ребенок, который хочет и боится проверить, не исчез ли призрак, почудившийся вон в том углу. Но Хасан ни разу не взглянул в ее сторону. Губы его были сжаты, зубы стиснуты, глубокие складки залегли на щеках: он был глубоко оскорблен, но она не чувствовала никакого раскаяния — сладость победы и торжество справедливости растворили ее гнев.
Они подняли стержни на высоту углов будущей крыши, положили их крест-накрест и закрепили тонкой проволокой. Они установили железные столбы, которые будут поддерживать деревянные щиты под решеткой. Потом они перекинулись несколькими фразами и двинулись к лестнице, простившись с хозяйкой легким кивком.
— Подождите, — крикнула она им вслед, — ваши деньги!
Она слезла с лестницы, вошла в дом, потом вернулась и сунула в руки Хасану конверт. И только когда они отбыли, не сказав ни слова, она сообразила, что не взяла с них расписку и не отдала им пакеты с подарками, которые все еще лежали на комоде у двери.
Назавтра она отнесла Уди к няньке, хотя и заметила накануне красную сыпь, означавшую, что ему не сменили пеленку вовремя. Она дожидалась их на крыше, как воин, нетерпеливо торопящий час битвы.
Сегодня, думала она, и эта мысль приводила ее в приятное возбуждение, будут заливать бетоном крышу. Уже готова решетка из железных прутьев, уже подняты наверх деревянные щиты, песок и щебень насыпаны аккуратными горками и прикрыты пластиковой пленкой, а рядом наготове мешки с цементом. Сегодня заливают крышу, денек выдался что надо, погожий, приветливый, и по белым прозрачным облакам видно, что дождя не будет.
Заслышав шум их машины, она подбежала к барьеру. Кажется, еще до того, как она их разглядела, было ясно, что его нет. В кабине сидели трое. Салах и Ахмет, в серых вязаных шапках, вылезли через левую дверцу. Третьим был человек с бритой головой, вылитый беглый каторжник из итальянского фильма — тот, что пришел в деревню, заперся в доме у вдовы и не давал никому выйти. Она сразу разглядела глубоко запавшие черные глаза и густые брови, сросшиеся на переносице. Ее постигло стародавнее чувство, будто она девушка, которая не понравилась парню. Когда-то, еще в школе, когда ее подружек приглашали танцевать, она сидела у стенки, глядя сквозь тьму на шаркающие ноги.
—  Где Хасан? — спросила она у Ахмета.
—  Хасан не пришел. Пришел вот этот, Мухаммад. Сидя на крыше на своем посту, стараясь справиться с
охватившим ее разочарованием, она глядела, как они надевают сапоги и месят цемент, добавляют песок и щебень, наливают воду и снова месят до тех пор, пока не получится вязкая серая каша. Потом Мухаммад забрался на крышу, и остальные двое передавали ему ведра с серой массой, он выливал их содержимое на железную решетку.
Гордо и прямо сидела она на краю крыши, скрестив руки, чувствуя, как разочарование сменяется закипающей злостью. До нее вдруг дошло, что он стоял между ними, что он прикрывал ее. Теперь она совсем беззащитна перед этими троими. Салах исподтишка следил за ней, словно замышлял какое-то коварство. Ахмет ухмылялся ей в лицо, скаля зубы, желтые, как клыки зверя, а новый рабочий, стоя высоко на бетонной перемычке, открыто разглядывал ее. На фоне неба вид у него был особенно устрашающий.
Шли часы, она все сидела на своем месте; уже не гнев питал решимость упрямо сидеть и смотреть, как они будут трудиться под ее хозяйским надзором, — то был уже не гнев, а страх. Ей было страшно встать и под их взглядами шагнуть к кромке крыши. Они работали не отрываясь, усердно, они подняли наверх весь бетон и залили всю решетку. Иногда они перекидывались короткими фразами, напевали что-то по-своему, со странными модуляциями, или громко смеялись, прикрыв рты ладонью. Она знала, чувствовала: этот смех относится к ней, — и ее охватывала ярость, обида, страх. Она смотрела, как они готовят еду, усаживаются на изодранном коврике и рвут зубами большие ломти хлеба.
—  А теперь что? — обратилась она к Ахмету, стараясь сохранить спокойствие в голосе.
—  Теперь надо это сохнул.
—  А если пойдет дождь?
—  Это час, два час — хорошо. Нет час, два час — не хорошо.
—  Есть десять сантиметров на крыше?
—  Есть, есть, — сказал он, и она подумала, что с того утра больше не услышала от них слова «коспожа».
Она показала на пол, заляпанный цементом.
—  Помойте тут и вот тут, пока не высохло, — приказала она, притворяясь, что у нее еще есть силы приказывать.
—  Не высохло. Мы тут вода льем.
Она подошла к краю лестницы, взялась за шаткие перильца и как бы между прочим обернулась к ним:
—  А что случилось с Хасаном?
—  Хасан не пришел.
—  Это я вижу.
—  Пришел Мухаммад.
—  Завтра Хасан придет?
—  Завтра, завтра-завтра — Хасан не пришел.
—  С ним что-то случилось?
—  Он не пришел.
Она осторожно спустилась с лестницы и, не успев ступить на землю, услышала громкий гортанный смех. Она покраснела. Так смеются мужчины, когда говорят скабрезности о женщине.
Назавтра, глядя в окно, она очень хорошо поняла, чего ждет, для чего встала пораньше и прибрала в кухне, почему заглянула в мешочек, который он принес из дома: сколько там кофе осталось?
Салах и Ахмет приехали вдвоем. Сердце говорило ей, что она уже больше никогда не увидит Хасана, и она порадовалась, что хоть бритого Мухаммада с ними нет. Она вышла к ним навстречу.
—  Хасан заболел?
—  Не заболел.
—  Он не будет работать?
—  Он работать другой место.
—  Почему он не работает здесь? Вы втроем быстрее кончите.
Салах, кажется, правильно понял ее вопросы и чуть-чуть улыбнулся уголками глаз.
—  Он не приходил коспожу.
—  Он не хочет получить свои деньги?
—  Не хочет деньги, не хочет коспожу, — сказал он. После этого все слова иссякли, и она сказала обыденным
голосом:
—  Ну  хорошо,   тогда  доделывайте  сами.   Бы   можете сварить кофе в кухне, если хотите. Еще остался кофе, который вы принесли.
Салах и Ахмет приходили еще несколько раз. Когда высох бетон, вытащили стержни. Потом приделали дверь, установили оконную решетку и снизу, из столовой, пробили вход. О Хасане она больше не спрашивала, но они сами сказали, что видели его. И она, взволнованная звуками его имени, откликнулась, расплатившись с ними полностью еще до того, как они закончили работу. Может быть, они еще встретятся с ним и расскажут ему о ее щедрости. Но они больше не пришли. Оставили голые, неоштукатуренные стены, бросили свои инструменты. И снова в ярости и гневе она толкала коляску по разбитым тротуарам, кружила вокруг строек, чтобы нанять рабочих и закончить все это.
И вот, еще не вернулся Йоэль, а у нее уже новая прическа, и на месте лестница, ведущая в светлую и прекрасную комнату с выходом на крышу, а там по углам три бочки, а в них три пальмы, простирающие острые копьевидные ветви и растущие с волшебной быстротой.
Пораженный, он смотрел на все это и вдруг разразился смехом:
—  Вот это да! Оставь-ка жену на месяц — она весь мир перевернет! — Одобрительно обняв ее за плечи, он прошелся по крыше, окинул взглядом чудный вид, открывающийся сверху, и снова погладил стену: — Да. Каюсь и винюсь — не хотел. Но вышло отлично. Много было грязи?
—  Ничего страшного.
—  Попались хорошие рабочие?
Безотчетно лаская ладонью шероховатую стену, она сказала:
—  Сравнительно неплохие. С территорий.
—  Арабы? — спросил он, посерьезнев, укоризненно глядя на нее.
—  Арабы. Других найти невозможно. Но за ними присматривал прораб-еврей, каждый день приходил. Тот, который работает на стройке на улице Герцль.
—Значит, все обошлось без неприятностей?
Она вздохнула глубоко и быстро и ответила, стараясь остановить поднявшийся в душе водоворот, отводя взгляд, видя воочию, как Мухаммад, выпрямившись на верхней перемычке крыши, с ненавистью смотрит на нее, как сверкают их глаза, когда она, стоя на этом самом месте, осыпает их упреками, как сжимаются кулаки у Хасана и глубокая складка прорезает его щеки.
—  Они были ничего. Как-то раз Уди упал, и я. ужасно испугалась. И один из них поднял его и так ласково успокаивал, ты не можешь себе представить. Оказывается, он два года учился на медицинском. Хотел стать детским врачом, но почему-то не смог закончить учебы. У него есть ребенок, такой же, как Уди, и еще сынишка четырех лет.
Она заметила, что ее голос звучит слишком участливо, и добавила резким тоном:
—  Но неприятности тоже были — из-за денег. Хотели обмануть меня, подсунули стержни меньшего диаметра. Арабы, ты же понимаешь...
